


P R E F Á C I O

Admiração. 

Eis o que me acomete ante a leitura desta obra que prefacio. 

Admiração pelo autor e pelo que foi capaz de fazer. Em que consiste 

essa admiração?

Um embasbacamento inicial, semelhante ao que sentiram o homem 

e a mulher quando se deram conta do mundo, de si e da própria vida.

Mas não só. 

Uma certeza de que aquele feito não é alcançável pelo seu admirador. 

Eis como o autor do prefácio se coloca ante o livro que ousa prefaciar. 

Em admiração.

Dada essa condição inicial, o que fazer? O que deve conter um 

prefácio? Um resumo? Uma síntese? Um comentário?

Que o leitor perdoe tanta hesitação. É pura falta de jeito. Coisa de 

quem foi pego de surpresa. Porque, entre outros motivos, nunca esteve 

à altura.

—

Há meio século, o professor Bourdieu assumiu uma cadeira no 

Collège de France. 

Instituição muito antiga que, nos dias de hoje, oferece cursos livres 

e gratuitos para simples interessados. Não há nenhuma seleção para 

frequentá-los. Os docentes, esses sim, são escolhidos com muito critério. 

Em geral, o nome de maior prestígio em sua área, franceses e estrangeiros. 

A mais alta distinção do ensino superior francês. 

A lista de exemplos não tem fim. Georges Duby e Emmanuel Le 

Roy Ladurie em História, Marcel Mauss e Claude Lévi-Strauss em 

Antropologia, Raymond Aron em Sociologia, Umberto Eco em Linguística, 

Andre Siegfried em Geografia, Gabriel Tarde, Maurice Merleau-Ponty e 

Michel Foucault em Filosofia, e tantos outros expoentes de seus tempos.



A tradição exige uma primeira aula, de cunho inaugural. Com todas 

as implicações simbólicas que aquele cenário enseja. Um instante de 

reconhecimento que unge, pelo que há de mais sagrado, aquele porta-

-voz como legítimo e autorizado a se manifestar sobre seus assuntos. 

Cerimônia rara de apropriação autorizada de capital simbólico, propria-

mente intelectual, junto ao patrimônio institucional acumulado ao longo 

dos séculos de sua existência.

O professor Bourdieu viria a publicá-la mais tarde com o título 

Leçon sur la leçon. Um trabalho de enquadramento sociológico daquele 

evento por ele protagonizado a partir do seu próprio arsenal conceitual, 

tais como as noções de campo social, habitus, legitimidade, capital social, 

dominação simbólica, distinção e outras tantas. 

A aula inaugural foi sobre o que significava proferir uma aula inau-

gural. Uma aula sobre a aula. Muito mais do que uma lição sobre a lição 

que a tradução mais ingênua poderia fazer crer. 

Tal como em Ce que parler veut dire (O que falar quer dizer, em 

português), Bourdieu se debruça sobre o que pode significar uma aula 

inaugural no Collège de France. Sobre as condições sociais de construção 

de significado em torno dessa atividade de índole tão prestigiosa. 

Quais os limites, socialmente definidos e fiscalizados, da produção 

discursiva objetivada naquela aula? Até que ponto é possível ir sem “pisar 

na bola”, sem “perder a mão”, sem “chocar demais”? Até onde a heresia 

é aplaudida, tolerada e rejeitada? 

Em que consiste uma aula inaugural como aquela? 

A legitimidade do porta-voz seria tal que lhe autorizaria definir 

do zero e por conta própria os seus limites? Não estaria, dessa forma, 

empanando a autoridade da instituição, fonte da sua própria legitimidade? 

Não havendo um tutorial do que deve conter uma aula inaugural, não 

estaria ela, com seus vazios de princípio, à mercê de uma luta sobre o 

seu conteúdo legítimo?



O certo é que uma aula inaugural é inaugural – a primeira daquele 

professor na instituição. Mas também é aula, que atende a um compromis-

so propriamente acadêmico, com seus programas, conteúdos e objetivos 

pedagógicos. E mais: se objetiva num ritual social, rica e meticulosamente 

preparado, que faz advir o que enuncia, marcando espetacularmente um 

antes e um depois naquele espaço específico de relações.

—

Bem, para você, raro leitor de prefácios, que se dispôs a folhear o 

que vinha antes do livro que adquiriu, esses primeiros parágrafos podem 

ter trazido alguma perplexidade. Afinal, nada do que foi escrito até aqui 

tem aparentemente a ver com o anunciado no título e capa da obra.

Vamos tentar amarrar isso antes que você desista de mim.

Tal como no caso da aula inaugural, espera-se de um prefácio que 

cumpra papel condizente com todo o projeto editorial. Porém, não há 

como negar, o espaço destinado ao prefaciador é de prestígio e reconhe-

cimento. Há uma apropriação, mais ou menos extensa e autorizada dos 

ganhos sociais conquistados, a duras penas, pelo autor e pelos editores 

do projeto.

A expressão do senso comum que melhor traduz essa dinâmica de 

fluxos e transferências de capital é “pegar carona”. 

O prefaciador é um sortudo caroneiro, com um aspecto meio “fol-

gado”, que chega no final, liga o ar-condicionado, senta junto à janela e 

pede para pôr o som na sua rádio favorita.

Para além dessas implicações simbólicas, assim como na aula inau-

gural, não há obviedades sobre o que um prefácio deve conter. No mundo 

editorial, a diversidade de estratégias costuma ser grande. Algumas mais 

pertinentes do que outras.

Francisco costura, com grande originalidade, história política e 

do pensamento. Dono de um estilo preciso e atraente, leva o leitor para 

onde quer, fazendo-o degustar enredando num prazer de leitura por 



intermédio de uma narrativa cujos fios tece com a excelência de quem 

sabe fazer o que faz.

A estupefação como pontapé inicial da filosofia vem apresentada 

por alegoria criativa da vida doméstica.

Os pré-socráticos superam, de longe, os manuais de divulgação. 

Esses se limitam a comparar, como numa tabela, a physis dos principais 

pensadores. A vida desses últimos e seus cenários permitem ao leitor um 

entendimento enriquecido das ideias e de seu fluxo.

Em 2020, publiquei um livro sobre Sócrates. E asseguro-lhes que 

aprendi muito lendo o capítulo a ele dedicado por Francisco. Com a leveza 

de sempre, o texto nos faz imaginar o ateniense e seu amor pela polis, sua 

ignorância assumida e sua sabedoria inaugural.

De Platão em diante, limito-me a recomendar. Porque o texto lembra 

muito esses salgadinhos que é impossível comer um só. A leitura engata 

e só larga na quarta capa. 

Admiração é isso. Não se sentir autorizado a falar muito. E sugerir, 

sem mais delongas, que o leitor vire a página e passe ao que interessa.

Sirvam-se sem moderação.

Clóvis de Barros Filho

Jornalista, filósofo e autor de A vida que vale a pena ser vivida.



C A P Í T U L O  1

 
 

Imagine-se acordando de repente em uma casa desconhecida: a mobília 

tem ângulos estranhos e funções misteriosas; as paredes estão cobertas 

por cores incongruentes; há enigmáticos mecanismos espalhados pelos 

cômodos, funcionando de forma deliberada, como se alguém os hou-

vesse programado especificamente para causar perplexidade e indagação. 

Ao acordar, você não sabe de onde veio, tampouco imagina o que está 

fazendo ali. O propósito e o funcionamento de todas as coisas lhe pare-

cem, à primeira vista, impenetráveis; ao mesmo tempo, parece haver um 

sentido em todos esses estranhos objetos que o cercam.

Situação semelhante foi a enfrentada por nossa espécie, lá na aurora 

da História, quando a mente humana começou a processar o mundo ao 

seu redor. O espanto foi a reação de nossos antepassados diante desse 

Universo regulado e inexplicável, onde vieram parar sem que ninguém 

lhes desse um manual. Do espanto, nasceu a filosofia.

Antes da filosofia, contudo, veio o mito. Àquelas perguntas elemen-

tares – “em que consiste este mundo? E o que estamos fazendo nele?” – a 



humanidade respondeu, inicialmente, com grandiosos relatos cósmicos. 

As forças obscuras do Universo eram personificadas em deuses; seus 

combates, amores e caprichos explicavam a incoerente coerência da vida 

humana. Por que o relâmpago corta o céu? Porque Zeus, governante do 

Olimpo, está de mau humor. Por que perdemos a cabeça diante de um 

corpo atraente? Porque Afrodite, a deusa do amor, tem poder irresistível 

sobre os mortais. Por que nascemos, sofremos e morremos? Porque as 

Parcas, deusas do destino, tecem, enrolam e cortam os fios de nossa vida, 

conforme lhes apraz. Assim, o enigma visível do nosso mundo ganhava 

sentido por meio de um outro mundo, que os sentidos humanos não 

podiam perceber, mas que a imaginação supunha.

Em determinado momento, no entanto, a explicação mitológica 

deixou de satisfazer as mentes mais inquisitivas, e, no lugar das histórias 

herdadas desde tempos imemoriais, uma sucessão de pensadores buscou 

suas próprias respostas, baseando-se em duas ferramentas: a observação 

do mundo e o pensamento racional. Essa transição ocorreu entre os 

séculos 7 e 5 a.C.; os pensadores dessa época, considerados os fundadores 

da filosofia ocidental, são conhecidos como pré-socráticos. Suas reflexões 

podem ser vistas como uma negação da mitologia; por outro lado, o 

que os motivava era o mesmo espanto que levou a humanidade a criar 

deuses e heróis. “Foi por conta do espanto e do assombro que os homens 

começaram a filosofar – e, pelo mesmo motivo, filosofam até hoje”, es-

creveu Aristóteles, no século 4 a.C., na obra Metafísica. “Espantaram-se 

inicialmente com as perplexidades mais óbvias e foram gradualmente 

levantando questões relativas a assuntos mais graves: as mudanças do 

sol e da lua, o sentido das estrelas, as origens do Universo. A sensação de 

assombro advém da ignorância: assim, o apreciador dos mitos é também 

um filósofo, pois todos os mitos são compostos de espanto.”

Dos filósofos pré-socráticos, não sobreviveu nenhuma obra com-

pleta: nós os conhecemos apenas por fragmentos. Mas sua importância é 



inversamente proporcional ao que sabemos sobre eles. São gigantes nas 

sombras da história, raiados aqui e ali por um raio de luz; e essa mistura 

de grandeza e mistério lhes dá, nos primórdios da filosofia, uma estatura 

semelhante à dos personagens das epopeias antigas. Os pré-socráticos 

são os heróis quase mitológicos da razão.

O CALDEIRÃO GREGO

A história da filosofia grega não começa no que hoje chamamos 

Grécia, mas do outro lado do mar Egeu, no território da atual Turquia 

– região que, na Antiguidade, era conhecida como Ásia Menor. Para enten-

der como isso aconteceu, é preciso remontar a um período bem anterior 

ao surgimento dos primeiros filósofos.

Até uns 1200 anos antes do nascimento do cristianismo, florescia 

na Grécia continental e nos arquipélagos do mar Egeu a chamada civili-

zação micênica ou aqueana. Era uma cultura aristocrática, formada por 

múltiplos reinos belicosos e famílias principescas, que se diziam descen-

dentes dos deuses e governavam pequenas comunidades espalhadas por 

montanhas, ilhas e planícies. Essa civilização tinha alicerces de bronze, 

pois era esse o metal usado na fabricação de suas armas e ferramentas. 

O sistema de escrita, conhecido pelos arqueólogos como Linear B, era 

diferente do alfabeto que mais tarde seria adotado na Grécia – as letras 

micênicas representavam os sons das sílabas, em vez dos fonemas. Em 

locais como Micenas e Tirinto, os helênicos arcaicos ergueram palácios 

magníficos; séculos depois, seus descendentes ficariam tão impressio-

nados com tais construções que haveriam de atribuí-las aos ciclopes1 

(por isso, os restos das fortalezas micênicas ficaram conhecidos, na 

Antiguidade, como ruínas ciclópicas).

1.  Na mitologia grega, criaturas gigantescas com um olho só no meio da testa.



Entre os séculos 12 e 8 a.C., essa civilização ruiu. Até meados do 

século 20, historiadores e arqueólogos atribuíam o colapso à chegada 

de um outro grupo étnico e linguístico: os dórios. Vindo do norte da 

Europa e da Ásia em bandos sucessivos, esse povo teria devastado a antiga 

cultura micênica, assim como os bárbaros germânicos fariam com Roma, 

milênios depois. Em vários aspectos – na arquitetura, por exemplo –, os 

dórios tinham uma cultura menos refinada que os micênicos; contavam, 

no entanto, com uma vantagem incontornável: sabiam fabricar armas 

de ferro e, portanto, eram militarmente superiores. Hoje, muitos ar-

queólogos colocam em dúvida a teoria da Invasão Dórica. A civilização 

micênica teria tombado de forma gradual, por problemas internos. O fato 

incontestável é que, entre os séculos 12 e 8 a.C., os palácios ciclópicos 

foram incendiados e a escrita Linear B se perdeu (embora tenha sido 

redescoberta pela moderna arqueologia). Foi certamente um período 

violento e destrutivo; por isso, é conhecido como Idade das Trevas (o 

mesmo nome seria depois aplicado, de forma não totalmente justa, à 

Idade Média europeia). Durante essa época conturbada, remanescentes da 

antiga civilização micênica meteram-se em seus barcos de proas recurvas 

e buscaram novas terras, singrando as águas cor de vinho (essa era a cor 

dos mares na época, segundo os poetas). Aportaram na Ásia Menor. Lá, 

fundaram uma série de colônias que adornariam a história humana com 

grandes pensadores e poetas. Entre essas cidades, estavam Éfeso e Mileto.

Vários dialetos do grego eram falados na antiga civilização micênica, 

como o beócio, o eólio e o jônio. Este último era falado pela maior parte 

dos imigrantes que rumaram ao atual território da Turquia a partir do 

século 12 a.C.; por isso, a região ficou conhecida como Jônia. Colocadas 

a meio caminho entre a Grécia continental e as civilizações do Oriente 

Médio – como os persas, os fenícios e os babilônios –, as cidades jônicas 

prosperaram com o comércio e o intercâmbio cultural. Enquanto isso, na 

Grécia continental, a cultura dos imigrantes ou invasores dóricos ia se 



misturando com a dos jônios, beócios, eólios e outros grupos autóctones. 

Por volta do século 10 a.C., os gregos em ambas as margens do mar Egeu 

adaptaram o sistema de escrita dos antigos fenícios, habitantes do Líbano 

e do Norte da África. Nascia assim o alfabeto grego clássico – dessa 

vez, representando os fonemas, não as sílabas. Com o novo sistema de 

escrita, surgiram as primeiras obras da literatura grega, que é até hoje 

uma das maiores criações da humanidade. Antes disso, já havia histórias 

e poemas, mas estes eram compostos e transmitidos oralmente por 

bardos itinerantes chamados aedos. Entre os séculos 10 e 8 a.C., a Ilíada 

e a Odisseia foram colocadas no papel – onde se encontram até hoje, para 

nosso deleite. Homero, a quem se atribui a autoria das grandes epopeias 

gregas, nasceu e viveu em algum lugar da Ásia Menor; na Antiguidade, 

dezenove cidades gregas disputavam a honra de serem o local de nasci-

mento do grande poeta.

O florescimento da escrita teve grande importância no surgimento 

da filosofia grega: graças a ela, os pensadores de uma geração podiam 

avaliar, corrigir e elaborar as ideias de seus antecessores. E ela deu seus 

primeiros frutos em uma região próxima à provável terra natal de Homero. 

Na cidade de Mileto, o pensamento filosófico foi gradualmente se sepa-

rando da poesia e do mito.

A ESCOLA DE MILETO – SÉCULOS 7 E 6 A.C.

Em fins do século 7 a.C., Mileto era uma cidade rica e poderosa: os 

antigos gregos a conheciam como “o orgulho da Jônia”. Sua localização 

geográfica era muito propícia à navegação e ao comércio; os milesianos 

tinham uma aliança mercantil com o reino da Lídia, na atual Anatólia, de 

proverbial prosperidade – Creso, monarca lídio no início do século 6 a.C., 

foi considerado o homem mais rico dos tempos antigos (sua memória 

perdura na expressão “fulano é rico como Creso”). A Lídia tinha contatos 



com a Babilônia e o Egito, cujos conhecimentos científicos – inclusive os 

rudimentos da astronomia – gradualmente respingaram sobre os gregos 

da Jônia. Outra prova da pujança da Ásia Menor nessa época é a adoção 

do sistema monetário, o que gerou uma revolução econômica em Mileto 

e nas regiões vizinhas. A utilização de moedas conferiu poder à classe 

mercantil e diminuiu a supremacia dos aristocratas, possuidores de terras. 

Isso tudo tem ligação crucial com nosso assunto, pois há indícios de que 

Tales de Mileto2, celebrado como fundador da filosofia ocidental, tenha 

sido uma espécie de empreendedor bem-sucedido. Embora nascido pobre, 

enriqueceu precisamente graças à ciência (cujas fronteiras com a filosofia, 

lembremos, eram bastante tênues).

Tales é uma figura misteriosa, a respeito da qual circulavam muitos 

relatos, alguns provavelmente lendários. O certo é que nasceu em fins 

do século 7 a.C.; sua vida adulta transcorreu na época em que Creso, o 

magnata, governava a Lídia. Pouco se sabe sobre sua vida, mas uma coisa 

é evidente: ele foi um atento estudioso das ciências naturais. Uma das 

provas é que, em 585 a.C., Tales previu corretamente um eclipse solar. A 

façanha foi possível graças aos conhecimentos astronômicos vindos do 

Oriente Médio: os babilônios sabiam que eclipses se sucedem em ciclos 

de dezenove anos, e essa informação pode ter chegado a Tales por meio de 

mercadores e viajantes. A sabedoria herdada dos babilônios transformou 

Tales em um homem rico. Ao menos, é o que relata Aristóteles, na Política:

Tales era reprovado por viver na pobreza; segundo alguns, isso era 

2.  Ao longo deste livro, você encontrará muitas histórias extraídas da obra de Diógenes Laércio 

(século 3 d.C.), Vidas e doutrinas dos filósofos ilustres. Muitas dessas histórias talvez sejam apenas 

lendas e anedotas. Mas estão incluídas aqui por um motivo, digamos, antropológico: há algo de 

essencialmente precioso em saber o que os antigos pensavam sobre Platão, Sócrates, Epicuro 

etc. Talvez Platão jamais tenha bebido água do mar; talvez os discípulos de Diógenes não 

tenham se esbofeteado em seu funeral; talvez Dom Pedro I não tenha gritado “Independência 

ou morte”. Mas a existência dessas histórias significa, em si mesma, alguma coisa.



prova de que a filosofia é uma ocupação inútil. Um dia, contudo, 

Tales usou seus conhecimentos astronômicos para prever uma 

grande colheita de olivas; em pleno inverno, observando as estrelas, 

ele descobriu que a safra do ano seguinte seria profusa. Juntou 

então o pouco dinheiro que tinha e o investiu maciçamente em 

prensas de azeite; comprou-as por preço baixo, já que, no inverno, 

ninguém tinha interesse por elas. Quando veio a grande colheita, 

houve enorme e repentina demanda por prensas, e Tales negociou-as 

pelos valores que bem entendesse; assim, ganhou grande quantidade 

de dinheiro. E dessa forma demonstrou ao mundo que os filósofos 

podem enriquecer, se desejarem, embora suas ambições sejam de 

natureza diferente.

Além de astrônomo habilidoso e investidor arguto, Tales foi o pri-

meiro pensador a examinar uma questão que seria importantíssima na 

filosofia grega nos próximos séculos: a physis. No vocabulário da época, 

a palavra tinha vários significados: “processo de crescimento”, “vigor 

criativo”, “fonte original” ou ainda “a matéria-prima da qual uma coisa é 

feita”. Tudo o que existe tem uma determinada physis. Em um tronco de 

árvore, a physis é a madeira e a seiva; em uma montanha, é a rocha, a terra, 

os minérios; no corpo humano, a carne, o sangue etc. Observando a mul-

tiplicidade de coisas que existem no mundo – como árvores, montanhas, 

pessoas... –, Tales perguntou-se: qual é a physis do universo? Em outras 

palavras: é possível considerar todas as coisas como uma realidade única, 

que se manifesta em diferentes formas? Essa questão foi tão essencial 

aos primeiros filósofos que os pré-socráticos ficaram conhecidos como 

physikoi, ou estudiosos da physis. À sua inovadora pergunta, Tales deu 

uma resposta que hoje pode parecer primária: o princípio de todas as 

coisas é a água. A proposta, entretanto, é mais complexa do que parece: a 

água, em estado líquido, é intermediária entre os estados gasoso e sólido. 



A physis de todas as coisas, portanto, seria uma espécie de plasma que, 

por meio de diversas transformações, assume as formas das diferentes e 

infinitas coisas que no cercam. Essa ideia inaugura a noção de uma causa 

primordial que explique as variadas faces de tudo o que existe – como 

escreveu Georg Hegel nas Preleções para a História da Filosofia: “A pro-

posição de Tales, de que a água é o absoluto ou, como diziam os antigos, 

o princípio de tudo, é uma ideia filosófica; com ela, a Filosofia começa, 

porque através dela chega-se à consciência de que o Um é a essência, o 

verdadeiro, o único que é em si e para si”.

A obsessão de Tales pelo elemento líquido também influenciou suas 

ideias sobre o formato do mundo em que vivemos. Para Tales, a Terra 

era um disco achatado, flutuando em uma vasta massa aquosa. Essa 

proposta cosmológica, por mais primitiva que soe hoje em dia, significou 

um avanço em sua época. Os gregos do tempo arcaico acreditavam que a 

Terra fosse uma espécie de ilha fixa, cercada por um gigantesco oceano. 

Tales, contudo, afirmou que a Terra não estava simplesmente cercada 

por água, mas flutuava nela. Na teoria de Tales, a Terra libertou-se de 

suas amarras, deixando de ser algo imóvel – um passo na direção certa, 

portanto.

Se Tales deixou obras por escrito, nenhuma delas sobreviveu, mas 

seus seguidores preservaram suas ideias na forma de citações. O discípulo 

imediato de Tales foi o conterrâneo Anaximandro, nascido em meados do 

século 6 a.C. Era um homem de ciência, como o professor: foi o primeiro 

grego a traçar um mapa geográfico e introduziu na Jônia o ognômon, 

um tipo de relógio de sol, de origem babilônica. Além disso, escreveu o 

que provavelmente tenha sido o primeiro livro em prosa na literatura 

grega. Antes dele, havia apenas poesia, voltada para temas mitológicos 

e religiosos. Ou seja, no Ocidente, a prosa e o pensamento filosófico 

nasceram abraçados.

A obra de Anaximandro perdeu-se ainda na Antiguidade, e dela 



não sabemos sequer o nome; mas fragmentos sobrevivem em textos de 

filósofos posteriores, como Aristóteles. À pergunta levantada por Tales, 

Anaximandro deu uma resposta mais elaborada: a água é apenas um dos 

elementos que formam o mundo e, portanto, não pode ser o princípio 

originário de todas as coisas; a physis do universo deve ser um elemento 

invisível, que nossos sentidos não podem apreender completamente. A 

essa misteriosa matéria-prima, Anaximandro denominou ápeiron: uma 

substância infinita, sem limites, que existe desde sempre e continuará 

eternamente existindo.

O indefinível ápeiron seria a unidade original de todas as coisas; 

mas como os fenômenos individuais surgiriam dessa substância única? 

Para Anaximandro, isso ocorria por meio de um processo de equilíbrio e 

desequilíbrio entre forças opostas. O quente e o frio, o seco e o molhado, 

o líquido e o sólido – tudo isso existiria dentro do ápeiron, em iguais 

medidas; mas cada força ou elemento tentaria constantemente dominar 

as outras. Quando o elemento líquido se sobressai, surge a água; quando 

o elemento quente e seco revida, surge o fogo. Esse jogo seria equilibrado 

por uma espécie de lei impessoal que regula todo o universo. É o que se 

apreende de um dos poucos e enigmáticos fragmentos que sobreviveram 

da obra de Anaximandro: “Àquilo por meio do qual foram gerados, os 

seres retornam novamente, conferindo reparações e satisfações às injus-

tiças uns dos outros, conforme a ordenação do tempo”.

A injustiça, no caso, é o desequilíbrio entre as forças internas do 

ápeiron, que voltam a equilibrar-se com o tempo: assim as coisas surgem e 

desaparecem; a água brota, evapora, volta a brotar; o fogo nasce da palha 

seca e é apagado pela chuva; a vida surge, a inteligência se desenvolve e se 

embota, tudo volta a ruir. Se uma das forças ou elementos fosse superior 

aos outros – a água, por exemplo –, todo o processo cessaria. Por isso, o 

princípio original tem de ser algo indeterminado. E, como o ápeiron é 

infinito, esse processo de “injustiça e reparação” dá origem ao surgimento 



de mundos igualmente infinitos; o nosso é apenas um deles. Vale notar 

que, nesse caso, “mundo” não quer dizer um planeta, mas um sistema 

cósmico. Na visão de Anaximandro, infinitos universos emergem e voltam 

a mergulhar na extensão ilimitada e atemporal do ápeiron – uma imagem 

de violenta beleza, que deixou suas marcas na história do pensamento. 

A filosofia de Anaximandro impressionou filósofos modernos, como 

Friedrich Nietzsche, que assim explicou as teorias do milesiano, na obra 

A filosofia na época trágica dos gregos:

Tudo o que alguma vez veio a ser também perece outra vez, quer 

pensemos na vida humana, quer na água, quer no quente e no frio: 

por toda parte, onde podem ser percebidas propriedades, podemos 

profetizar o sucumbir dessas propriedades, de acordo com uma 

monstruosa prova experimental. Nunca, portanto, um ser que pos-

sui propriedades determinadas, e consiste nelas, pode ser origem e 

princípio das coisas; o que é verdadeiramente, conclui Anaximandro, 

não pode possuir propriedades determinadas, senão teria nascido, 

como todas as outras coisas, e teria de ir ao fundo.

Anaximandro também discordou de Tales quanto ao formato da 

Terra: acreditava que ela fosse uma espécie de cilindro, semelhante ao 

fuste de uma coluna. Os humanos viveriam na superfície superior do 

cilindro; haveria outra região habitada – e por nós totalmente desconhe-

cida – na superfície antípoda. De novo, a ideia pode parecer primitiva; 

e, de novo, há nela uma secreta grandeza – não na teoria em si, mas 

na forma como foi elaborada. Uma das características inovadoras dos 

filósofos pré-socráticos era a disposição a corrigir e reelaborar as ideias 

de seus predecessores. Em vez de fixar-se em uma tradição imutável, os 

estudiosos da physis reinterpretavam uns aos outros – por isso, as ideias 

que deixaram são tão variadas e surpreendentes quanto o mundo que 



os cercava.

O terceiro representante da escola de Mileto foi Anaxímenes, que 

viveu na segunda metade do século 6 a.C. Nesse período, o Império 

Persa, com centro no atual Irã, expandiu-se para a Ásia Menor. A Lídia 

foi invadida pelos exércitos do imperador Ciro, o Grande; Mileto e ou-

tras cidades jônias perderam a independência, passando a integrar uma 

província do império. Assim como a cidade decaía, o esplendor de seus 

filósofos diminuiu: a filosofia de Anaxímenes foi menos grandiosa que 

a de Anaximandro e, de certa forma, repetiu a de Tales, com algumas 

alterações. Para Anaxímenes, o princípio de todas as coisas, em vez da 

água, era o ar. Os diferentes seres surgem ou deixam de existir segundo 

um processo interminável de condensação e rarefação. O espírito humano 

é feito de ar vivo e pensante; o fogo seria uma espécie de ar extrema-

mente rarefeito; condensando-se, o mesmo elemento torna-se água; 

solidificando-se, vira terra. O mundo inteiro seria como uma criatura 

que respira, inalando e exalando infinitamente um sopro vital, chamado 

por Anaxímenes de pneuma. Para o filósofo, a Terra era semelhante ao 

tampo circular de uma mesa, flutuando no espaço.

Em 499 a.C., Aristágoras, governante de Mileto, liderou uma revol-

ta das cidades jônias contra a Pérsia; os exércitos do imperador Dario, 

filho de Ciro, sitiaram a cidade e derrubaram suas muralhas. Segundo 

Heródoto, todos os homens de Mileto foram mortos; as mulheres e crian-

ças foram escravizadas. E assim o “orgulho da Jônia” pereceu. Mas as 

ideias de Tales, Anaximandro e Anaxímenes continuaram a ser ensina-

das em outras cidades gregas – até chegarem, por um processo gradual, 

a Atenas.

PITAGÓRICOS E PITAGÓRICAS

Antes de tomar o rumo de Atenas, contudo, devemos dar uma 



olhada no sul da Itália. Lá, os gregos também haviam fundado colônias, 

a partir do século 8 a.C. As mais ricas e poderosas eram Crotona, na 

atual Calábria, e Síbaris, às margens do Golfo de Taranto; exploradores 

helênicos também haviam criado povoações na Sicília, como Agrigento 

e Siracusa. Por conta da fama e prosperidade dessas colônias, a parte 

meridional da bota italiana mais as ilhas vizinhas ficaram conhecidas na 

Antiguidade como Magna Grécia. Além de enriquecerem por meio do co-

mércio, as cidades gregas na Itália tinham a vantagem de estar bem longe 

do Império Persa – enquanto as ruínas de Mileto fumegavam, a Magna 

Grécia chegava ao apogeu. Ali, o solo também se tornou fértil à reflexão 

filosófica, mas havia uma diferença importante em relação à Jônia: os 

pensadores que floresceram no sul da Itália tinham um acento místico 

bem mais pronunciado que seus colegas da Ásia Menor. O fundador da 

principal escola filosófica no sul italiano foi Pitágoras – uma das figuras 

mais misteriosas e estranhas na história do pensamento.

Pitágoras não era nativo da Magna Grécia, mas de Samos, uma ilha 

da Jônia. Alguns historiadores antigos afirmam que ele era filho de um 

rico mercador; outros, que seu pai era Apolo, deus das artes e da música. 

Essa confusa neblina de fato e lenda envolve toda a vida do filósofo. Pouco 

se conhece com certeza a seu respeito, mas sabemos que, entre 535 e 515 

a.C., abandonou a ilha natal, por motivos políticos. E aqui vamos abrir 

um parêntese para explicar como andava a política das cidades gregas 

na época.

Originalmente, os povos helênicos eram governados por reis he-

reditários, conhecidos como basileus. Mas, como já vimos, a influência 

dos mercadores erodiu gradualmente o domínio dos aristocratas; nesse 

processo, muitas cidades passaram a ser governadas pelos novos-ricos, 

em um sistema conhecido como oligarquia (em grego antigo, “governo 

dos gordos”). Em alguns casos, contudo, o poder voltava a se concen-

trar nas mãos de um único homem – que ganhava o título de tirano. A 



palavra tinha, então, um sentido diferente do que lhe atribuímos hoje: 

tiranos eram aqueles que tomavam o poder à força – diferentemente 

dos basileus, que recebiam a coroa no espólio de família. Ambos os 

tipos de governantes podiam ser igualmente tirânicos, no sentido atual 

da palavra. Em Atenas, no século 6 a.C., começou a surgir um novo 

sistema, baseado na participação dos cidadãos em assembleias livres (a 

democracia ateniense, contudo, tinha lá seus momentos de tirania, como 

veremos adiante). Pois bem: a ilha de Samos foi uma oligarquia até 535 

a.C., quando um certo Polícrates tomou o poder, por meio de um golpe 

de Estado, tornando-se um dos mais famosos tiranos da Antiguidade. Era 

uma espécie de déspota esclarecido: matava opositores sem pruridos e 

saqueava as cidades vizinhas, mas era um refinado amante das artes, da 

poesia e do urbanismo. Construiu um dos maiores aquedutos da Grécia 

e empregou o grande poeta lírico Anacreonte como cantor oficial de sua 

corte. Por algum motivo, contudo, Polícrates e Pitágoras eram inimigos; e 

por isso o filósofo embarcou rumo ao sul da Itália em meados do século 6 

a.C. Indiretamente, portanto, o ilustrado tirano de Samos foi responsável 

pela migração do pensamento filosófico da Jônia para a Magna Grécia.

Em Crotona, Pitágoras fundou uma espécie de confraria místico- 

-filosófica. Grande parte de suas doutrinas era de cunho religioso: 

Pitágoras acreditava, por exemplo, na metempsicose ou transmigração 

das almas. Todas as coisas que vivem hoje conteriam o espírito de algo 

que existiu antes; o Universo seria formado por ciclos sucessivos, em 

que as almas antigas se transferem para novas criaturas, infinitamente. 

A maioria dos humanos, ao nascer, esquece as andanças anteriores de 

sua alma, mas Pitágoras afirmava ter nascido com um fabuloso talen-

to mnemônico: era capaz de recordar, em sucessão, seis de suas vidas 

passadas. Além disso, o pensador dizia ter outros poderes semidivinos; 

uma das frases que os antigos lhe atribuíam era esta, de sucinta, serena 

e estranhamente convincente megalomania: “Existem homens, existem 



deuses, e existem seres como Pitágoras”. Segundo relatos antigos, ele 

pregava tanto para humanos quanto para animais – como faria, séculos 

mais tarde, São Francisco de Assis.

A transmigração das almas é uma doutrina de longa tradição na 

história do pensamento e ainda hoje é aceita em diversas religiões. A seita 

pitagórica também tinha, contudo, crenças mais peculiares e aparente-

mente arbitrárias. Entre os mandamentos de Pitágoras, havia curiosos 

tabus: seus seguidores abstinham-se de fabricar pão; não deviam jamais 

tocar em um galo branco; era-lhes vedado caminhar em calçadas; sob 

hipótese alguma deveriam olhar seus próprios rostos no espelho à luz 

de uma vela; e era-lhes totalmente proibido comer feijões – não se sabe 

ao certo a origem dessa proibição alimentar, mas as evidências sugerem 

que os feijões eram vistos como criaturas sagradas e invioláveis: segundo 

Aristóteles, Pitágoras via no formato dos grãos um símbolo do universo.

Apesar dessas regras herméticas – ou, precisamente, por causa 

delas –, a seita pitagórica ganhou muitos adeptos: onde existe mistério, o 

ser humano geralmente vê indícios de verdades ocultas e segue o rastro. 

Em breve, havia pitagóricos em várias cidades da Magna Grécia, como 

Metaponto, Síbaris, Régio, Tarento e Siracusa. O poder da religião nascen-

te assustou os não iniciados; em Crotona, muitos temiam que Pitágoras 

usasse sua influência para tornar-se tirano. A doutrina da transmigração 

das almas era ridicularizada por vários contemporâneos; Xenófanes de 

Cólofon, outro filósofo da época, zombou das ideias pitagóricas criando 

esta anedota:

Dizem que Pitágoras andava pela rua, quando ouviu latidos de deses-

pero: era um cachorro, cruelmente espancado pelo dono. Cheio de 

misericórdia, Pitágoras dirigiu-se ao homem que batia no cachorro 

e lhe disse: – Pare agora mesmo; pois no corpo desse animal habita 

a alma de um velho amigo meu. Reconheci-o pelo tom de voz.



Por volta de 497 a.C., uma multidão de incréus tocou fogo na casa 

do filósofo; segundo alguns, ele morreu no incêndio, junto a muitos 

seguidores. Outros relatos afirmam que escapou correndo pelos campos 

vizinhos, mas deteve-se diante de uma plantação de feijões, incapaz de 

pisotear os cosmológicos vegetais. A multidão acabou por alcançá-lo e o 

matou. Há ainda quem diga que o místico conseguiu fugir para a cidade 

de Metaponto; em protesto contra a perseguição de sua seita, matou-se 

por inanição.

Não deixemos o cunho religioso das ideias pitagóricas ofuscar seu 

lado especificamente filosófico: o homem das seis vidas era certamente 

um místico, mas seu misticismo tinha um temperamento intelectual. 

Pitágoras era um estudioso da matemática, e sua resposta para a questão 

da physis foi diferente de todas as anteriores: para ele, o princípio de 

todas as coisas eram os números. Pitágoras chegou a essa conclusão 

meditando sobre a música – lembremos que ele dizia ser filho de Apolo, o 

divino tocador de harpa. Para entender a filosofia pitagórica, façamos um 

raciocínio relativamente simples: no universo dos sons, existem meros 

ruídos, cicios e estrondos, mas também existem melodias que encantam 

nossa mente. Qual a diferença entre o barulho que incomoda ou entedia e 

a música que embala e enleva? É a estrutura numérica, responde Pitágoras. 

A harmonia dos números é o que dá forma à confusão dos sons, criando 

beleza e sentido.

E assim acontece com todo o Universo. Para Pitágoras, os números 

não eram meros símbolos, exprimindo o valor das grandezas, mas entida-

des reais, cuja combinação formava a alma das coisas. Todas as criaturas 

existentes seriam imitações, ou mímesis, das estruturas numéricas que 

alicerçam a realidade. Como Anaximandro, Pitágoras acreditava que o 

Universo fosse um ápeiron ilimitado, porém os números criavam formas a 

partir dessa massa sem fronteiras. A matemática impõe delimitações para 

o ilimitado, assim como a harmonia das notas extrai música da confusão 



dos sons. Da unidade primitiva, indiferenciada, surgia a pluralidade, num 

ciclo interminável.

Outra contribuição importante de Pitágoras foi a definição do ideal 

contemplativo. O filósofo comparava o universo humano com uma apre-

sentação das Olimpíadas (essas competições atléticas, importantíssimas 

na Grécia antiga, ocorriam na cidade de Olímpia desde 776 a.C.). Nos 

jogos, havia três tipos de pessoas: os comerciantes, que andavam pelas 

arquibancadas vendendo comida; os atletas, que competiam na arena; e 

os espectadores, que estavam ali apenas para apreciar a beleza do jogo. 

Segundo Pitágoras, a terceira categoria era superior às outras duas, pois 

a mais admirável ocupação humana é contemplar o mundo de forma 

ao mesmo tempo passional e desinteressada, sem tentar vencer uma 

competição ou adquirir ganhos materiais. Ou seja, o estágio superior da 

existência humana é o conhecimento pelo conhecimento, a beleza pela 

beleza, a arte pela arte. Somente assim a alma pode perceber a harmonia 

subjacente às coisas e integrar-se a ela.

O ideal contemplativo atravessa a história do pensamento e da cul-

tura ocidental: às vezes é defendido, às vezes é atacado. Nos séculos 19 e 

20, foi contraposto por escolas como o utilitarismo e o instrumentalismo, 

segundo as quais a reflexão humana deve ter sempre um sentido prático, 

de impacto sobre a realidade. No final das contas, contudo, o argumento 

de Pitágoras é mais convincente. O ideal contemplativo foi o que levou 

à criação da própria matemática: originalmente, a ciência dos números 

era considerada inútil, um mero exercício intelectual; mas toda a história 

humana da Antiguidade até hoje prova o contrário. O fato é que não 

temos como saber quais conhecimentos serão úteis no futuro: o inventor 

da primeira ferramenta talvez estivesse apenas lascando pedras num fim 

de tarde, contemplativamente, quando fez sua descoberta. É impossível 

ao ser humano direcionar de forma absoluta a história de seu próprio 

pensamento ao longo dos séculos; dessa forma, o tempo pode acabar 



provando que o sujeito contemplativo foi mais útil à espécie do que seu 

colega pragmático.

Por fim, vale citar um aspecto pouco conhecido da escola pitagórica: 

a significativa presença de filósofas. As mulheres tiveram grande impor-

tância no desenvolvimento e na transmissão das ideias de Pitágoras. De 

acordo com alguns relatos, o pensador teria inclusive baseado parte de 

suas doutrinas nas ideias de uma enigmática pensadora. É o que sugere 

este breve e misterioso trecho da Vida dos grandes filósofos, de Diógenes 

Laércio: “Pitágoras derivou a maior parte de suas doutrinas éticas a partir 

dos ensinamentos de Temistocleia, sacerdotisa de Delfos”. Em Delfos, 

havia um famoso templo de Apolo – às suas sacerdotisas, atribuía-se o 

dom da clarividência (como veremos mais adiante); e isso, infelizmente, 

é tudo o que sabemos a respeito da possível mestra de Pitágoras. Sobre 

as discípulas do filósofo, contudo, há registros um pouco mais detalha-

dos – entre elas, estava uma certa Teano, filha de um rico aristocrata de 

Crotona. Estudou matemática com Pitágoras e, de acordo com alguns 

relatos, casou-se com o professor. Escreveu várias obras sobre ética e 

metafísica; entre seus fragmentos, encontra-se este: “Mais vale ser um 

cavalo louco em disparada do que uma mulher que não reflete”.

O conselho foi acatado pela geração seguinte: Agnotis, Damo e Mia, 

filhas de Teano, também se tornaram filósofas. Como Pitágoras nada dei-

xou por escrito, boa parte do que sabemos a respeito de sua doutrina nos 

foi legado pelas mulheres de sua família. A ideia de uma harmonia oculta, 

que se reflete nas diferentes formas das criaturas, influenciou Platão e 

muitos pensadores posteriores; se não fosse pelas mulheres pitagóricas, 

portanto, é possível que o conteúdo deste livro fosse bem diferente.

HERÁCLITO – 535 A.C. A 475 A.C.

A brutal devastação de Mileto não decretou o fim da filosofia na 



Jônia. Enquanto Pitágoras pregava suas doutrinas no sul da Itália, as 

questões levantadas pelos filósofos milesianos foram revividas em Éfeso, 

outra cidade grega da Ásia Menor que, no início do século 5 a.C., também 

caiu sob o domínio do Império Persa; no entanto, mesmo sob jugo es-

trangeiro, continuou a prosperar. A cidade se manteve neutra durante a 

Rebelião da Jônia, em 499 a.C.; por isso, foi poupada da destruição. E foi 

em solo efesiano que surgiu o mais conhecido dos filósofos pré-socráticos: 

Heráclito, cujas ideias são ao mesmo tempo uma síntese e uma refutação 

de todos os que vieram antes.

A família de Heráclito era da alta nobreza: seus ancestrais haviam 

sido os fundadores de Éfeso e, por várias gerações, detiveram o poder de 

basileus. Contudo, nos séculos 6 a.C. e 5 a.C., a cidade era governada pelos 

“gordos” – ou seja, os comerciantes ricos. Aristocrata de berço, Heráclito 

reprovava os caminhos tomados pela pátria. Jamais quis envolver-se em 

política e, a julgar pelos fragmentos que sobreviveram de sua obra, tinha 

uma opinião pouco lisonjeira sobre a espécie humana.

Na história do pensamento e da literatura, houve muitos misantro-

pos célebres; nas Viagens de Guliver, escritas no século 17, Jonathan Swift 

argumentou que os cavalos são mais admiráveis que os seres humanos; 

cerca de cem anos depois, lorde Byron cunhou este verso famoso: “Todos 

os homens são maus, e meu pior remorso é não ser um cachorro, para 

poder mordê-los”; o adolescente carrancudo de O apanhador no campo 

de centeio, de J. D. Salinger, é um exemplo mais recente dessa tendência 

ao azedume sapiencial. Todos esses misantropos são, de certa forma, 

herdeiros de Heráclito, o primeiro grande rabugento na história cul-

tural do Ocidente. “Os homens não sabem o que fazem quando estão 

despertos, da mesma forma que esquecem o que fazem durante o sono”, 

escreveu a respeito dos seres humanos em geral. Apesar de seu mau 

humor, Heráclito era admirado pelos concidadãos; um comitê certa vez 

foi procurá-lo, pedindo que os ajudasse a elaborar novas leis para a cidade. 



Encontraram-no brincando com um grupo de crianças, junto ao pórtico 

do templo de Ártemis. Heráclito recusou-se a interromper a brincadeira: 

“Prefiro jogar com crianças do que ajudar vocês, bando de perversos, a 

governar a República”. No fim da vida, resolveu evitar completamente 

o convívio humano e foi viver sozinho nas montanhas, alimentando-se 

apenas de ervas e água corrente.

Seu temperamento bilioso não poupava os colegas de atividade 

filosófica. Sobre Pitágoras, vociferou: “Ele era um estudioso de muitos 

assuntos, mas seu conhecimento não passava de artifício e engano”. Nem 

mesmo os grandes poetas gregos escapavam de seu açoite: “Homero 

deveria ser tirado de nosso currículo e chicoteado. Hesíodo se faz de 

inteligente, mas não sabe diferenciar o dia da noite”. Em termos filosó-

ficos, Heráclito declarava-se um autodidata: dizia ter aprendido consigo 

mesmo tudo o que sabia. Esse pensador antissocial escreveu um único 

livro, em prosa, chamado Sobre a natureza, do qual restam alguns pedaços. 

A obra foi composta em um estilo enigmático, para que apenas criaturas 

de suprema inteligência pudessem compreendê-lo – por isso, Heráclito 

ficou conhecido entre os gregos como skoteinós, o Obscuro. Devido a sua 

linguagem ao mesmo tempo densa e sucinta, as ideias de Heráclito até 

hoje são motivo de debates: a natureza precisa de seu pensamento varia 

de acordo com o intérprete.

Tales, Anaximandro e Anaxímenes tentaram definir a substância 

original de todas as coisas; Pitágoras afirmou que tudo o que existe é 

baseado em estruturas numéricas; para Heráclito, no entanto, o que 

realmente interessava não era a substância do Universo, mas o processo 

pelo qual as coisas existem e se transformam. Em vez de decifrar qual 

elemento presidia a physis, o eremita de Éfeso pretendia captar o princí-

pio intelectual que regia o mundo – princípio que ele chamava de logos, 

a razão universal que comanda toda a existência. Segundo Heráclito, essa 

razão se expressa por meio da eterna mudança. O Universo se transforma 



a todo momento, de forma incessante; nossos sentidos, por serem limita-

dos, percebem as coisas como fixas em si mesmas, mas, na verdade, tudo 

está em constante mutação. Assim se explicam os dois aforismos mais 

célebres de Heráclito: “todas as coisas fluem” (Pantarhei) e “ninguém 

pode se banhar duas vezes em um mesmo rio”. Porque as águas correm 

incessantemente, o rio em que nos banhamos pela manhã não pode 

ser o mesmo em que mergulhamos à noite; além disso, nós também 

nos transformamos a todo momento; não somos coisa alguma, mas nos 

tornamos infinitamente. Por isso, em Heráclito, a verdade não está no Ser, 

mas no Devir. O Ser, na filosofia grega, era tudo o que há de imutável 

nas coisas que existem; já o Devir é o impermanente, o que não é estável. 

Para Heráclito, essa ausência de estabilidade era a essência do cosmos.

O caminho da sabedoria, para o obscuro filósofo, era compreender 

e aceitar o Devir. O logos, além de ser o princípio universal, também se 

manifesta em nossa mente: é a razão humana, que, corretamente utilizada, 

pode captar o eterno fluxo da mudança. E nisso, para Heráclito, está a 

imortalidade da alma: ao perceber-se como parte de um processo infinito, 

o sábio compreende que sua morte é tão ilusória quanto sua existência.

Heráclito concordava com Anaximandro em um ponto: para 

ele, tudo o que existe é gerado pelo conflito entre forças opostas. Mas 

Anaximandro chamava esse conflito de injustiça e desequilíbrio; já 

Heráclito acreditava que equilíbrio e conflito eram a mesma coisa. Não 

existe existência possível fora da eterna batalha que forma o universo. 

O conjunto de todas as coisas existentes é como uma chama em per-

pétua combustão; se deixar de queimar, deixará de ser chama. Um dos 

fragmentos do Obscuro diz: “Este mundo, que é o mesmo para todos, 

nenhum dos deuses ou dos homens o fez; mas foi sempre, é e será um 

fogo eternamente vivo, que se acende e se apaga conforme sua medida”. 

Esse trecho levou alguns intérpretes a afirmarem que Heráclito via o 

fogo como elemento primordial de toda a matéria. Outros dizem que 



ele acreditava em um ciclo universal de conflagração e recriação: de 

tempos em tempos, o Universo seria destruído por um incêndio cósmico e 

voltaria a renascer das cinzas. Pode ser, contudo, que o fogo de Heráclito 

seja exclusivamente uma metáfora para o Devir: a labareda bruxuleia e 

se contorce o tempo inteiro, mas sem deixar de ser labareda. Só pode 

existir transformando-se constantemente. Esse sentido também pode ser 

pressentido em outro fragmento obscuramente belo: “Deus é dia e noite, 

inverno e verão, guerra e paz, satisfação e fome; mas ele assume várias 

formas, como o fogo”. Deus, nesse caso, não é uma divindade pessoal, 

mas o logos universal, em cuja fogueira todos nós somos chispas.

Conta Diógenes Laércio que, certo dia, após longo exílio nas mon-

tanhas, Heráclito retornou a Éfeso, com aparência alquebrada. Estava 

sofrendo de hidropsia. Os médicos o desenganaram, mas, a essa altura, 

a vida e a morte lhe eram indiferentes, de modo que o Obscuro simples-

mente deitou-se no pavimento de uma praça pública e ali ficou até perder 

os sentidos. Antes que os concidadãos pudessem levá-lo à sepultura, 

cachorros sem dono devoraram seu cadáver.

A ESCOLA DE ELEIA

Heráclito contrariou, com verve, todos os seus antecessores. As 

teorias do Obscuro seriam igualmente refutadas, quase ao mesmo tempo 

que eram proferidas. O contraponto de Heráclito foi seu contemporâneo, 

Parmênides (530-460 a.C.); havia entre ambos uma diferença de apenas 

cinco anos. Nativo da Magna Grécia, Parmênides produziu um livro 

também chamado Sobre a natureza; suas ideias poetizadas contrariavam 

o que Heráclito dissera em prosa. Ambos, no entanto, tinham algo em 

comum além da idade: seus escritos e seus pensamentos têm um sabor de 

enigma, que desperta o interesse mesmo em quem discorda do conteúdo.

Parmênides nasceu em Eleia, hoje Vaia, no sul da Itália. Na juventude, 


