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D E D I CAT Ó R I A

D edico este livro para uma grande pessoa, que, do alto dos seus 

1,60 m, é a maior mulher que conheci.

Carla esteve comigo desde os 15 anos de idade e, entre idas e 

vindas, nos casamos aos 29 anos. Ela esteve comigo nos momentos mais 

difíceis da minha vida. 

Sempre ao meu lado, apoiando, orientando, sendo aquela voz lá no 

fundo que te conduz ao caminho correto, me fazendo pensar e decidir 

com mais racionalidade. Foi por causa dela que tive os melhores momen-

tos da minha vida.

Se hoje sou o que sou e tenho o que tenho, grande parte disso devo 

a essa grande mulher. Se hoje estou vivo, é porque ela sempre me incen-

tivou a ter uma alimentação melhor, fazer mais exercícios e ter mais 

cuidados com a saúde.

Durante todo o período da minha doença, foi ela quem esteve ao 

meu lado, desde o dia em que recebi o resultado do exame, no dia da 

minha internação, no dia em que despertei, no dia em que saí do hospi-

tal e até os dias de hoje.



Por ser médica, essa grande mulher enfrentou a pandemia e os riscos 

de contaminação e morte. Enfrentou os riscos de me visitar no hospital. 

O próprio médico da UTI me disse: “Valorize sua esposa, pois eu nunca 

vi uma mulher fazendo o que ela fez... enfrentar o hospital inteiro para 

ter autorização de acesso à UTI para te ver.”

Do outro lado, eu sentia sua presença e a via sempre em meus 

sonhos. Eu lutava muito para voltar à ela e aos nossos filhos. E, quando 

voltei para casa, essa mulher tinha preparado tudo para o meu retorno. 

Uma casa sem uma mulher é um lugar vazio. Uma vida sem essa mulher 

seria uma vida vazia.

Eu tenho sorte de ter essa mulher em minha vida e, embora eu falhe, 

pois sou humano, reconheço a esposa que ela é, agradeço todos os dias 

por ela, a honro e a amo com todas as minhas forças.

Carla, amo você!



“A nossa felicidade será naturalmente proporcional em 

relação à felicidade que fizermos para os outros.” 

Allan Kardec
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P R E FÁC IO

O romance de Rodrigo Távora nos convida a refletir sobre a impor-

tância de olharmos para a vida sob um novo prisma, e mostra 

que ela está muito além do que os nossos olhos materiais têm 

condições de enxergar. Essa ótica espiritualista traz reflexões e ensinamen-

tos que podemos empregar diariamente em nossas vidas, como, por exemplo, 

aprender a ver além das aparências, e compreender que somos muito mais 

do que a matéria que enxergamos, convidando-nos a pensar sobre a nossa 

essência como seres eternos, temporariamente neste mundo para apren-

dermos um pouco mais a cada dia. Sua narrativa nos instiga a considerar a 

continuidade da vida e a refletir sobre como as experiências das encarnações 

anteriores determinam a nossa maneira de ser, embora sejamos incentivados 

constantemente a renovar os nossos costumes e crenças.

Rodrigo conta sobre a sua experiência de quase-morte, e de como 

isso trouxe reflexões acerca da sua própria conduta e de como ele 

havia vivido até então. Em vários momentos ele se encontra em situa-

ções nas quais percebe que a maneira como agia com as pessoas ao seu 

redor poderia ser bem melhor, mas que para isso seria necessário rever 

a sua postura diante dessas mesmas pessoas e situações.
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TEMPO DE APRENDER,  TEMPO DE PERDOAR

É muito emocionante ver como ele começa a se conscientizar de que 

na vida é preciso às vezes amparar e outras tantas ser amparado, pois 

dessa forma torna-se possível equilibrar o exercício de dar e receber ao 

qual a vida nos incita a todo instante. As descobertas e os sentimentos 

que as experiências proporcionaram ao autor são abordados de maneira 

leve e delicada, tornando a leitura agradável e trazendo uma série de 

aprendizados e mensagens positivas nas entrelinhas.

Sob essa ótica espiritualista, a leitura deste livro convida a pen-

sar e repensar a maneira como estamos agindo diante da nossa própria 

existência, e nos lembra sobre a efemeridade e a fragilidade da vida 

que vivemos aqui na Terra, e que pode ser interrompida quando menos 

esperamos. E aí nada do que possuímos vai valer alguma coisa. Todos os 

tesouros materiais não são suficientes para comprar um minuto a mais 

da experiência terrena que temos, pois o verdadeiro tesouro consiste 

em amar, perdoar e tornar-se um ser humano cada vez melhor — não 

para mostrar isso aos outros, mas para honrar a vida que nos foi dada, e 

para que possamos ter a tranquilidade de haver aprendido e assimilado 

as lições que a vida oferece a cada momento. Essa obra merece ser lida, 

relida e meditada, e que suas lições sejam colocadas em prática.

Marisa Fonte
Psicanalista, consteladora, escritora, médium e palestrante

Especialista em Neurociência, Psicologia Positiva e Mindfulness (PUC-PR)
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P RÓ L O G O

L uzes e rostos flutuavam sobre minha cabeça. O torpor causado 

pelos medicamentos me impedia de ter a lucidez necessária para 

identificar de onde vinham as vozes, mas eu sabia que aquilo 

não significava algo bom.

Tudo transcorrera tão rápido que ainda parecia um sonho. Um 

sonho ruim.

 — Sr. Rodrigo? — perguntou-me a voz.

Eu escutava, mas não conseguia responder.

 — A saturação ainda está baixa. E caindo — outra voz ecoou.

Esforcei-me para não perder contato com a realidade, mas era inútil. 

As luzes sobre minha cabeça começavam a desaparecer e, meu corpo, a 

mergulhar numa necessidade incontrolável de descansar.

— Sr. Rodrigo, precisaremos entubar o senhor. Consegue me 

entender? 

A voz persistente confirmava meu maior temor. Ainda assim, me 

era impossível reagir. Então, tudo ficou escuro. Eu havia mergulhado 

em sono profundo.





P A R T E  1

Sonhos e 
Aprendizados
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CAPÍTULO 1

S E T E  D I A S  A N T E S  
DA  I N T E R NAÇÃO

D espedi-me do cliente como de costume: um aperto de mão 

caloroso, a confirmação de que faríamos contato. Voltar à 

rotina em tempos de auge de pandemia era um desafio para 

qualquer um que, como eu, trabalha na área comercial. Sendo gerente 

regional do Banco Santander, sempre julguei contato pessoal, olho no 

olho, algo essencial. Afinal, nada substitui um aperto de mão, um abraço 

ou um cafezinho.

Haviam se passado meses de reuniões online e home office, novos 

hábitos impostos pela pandemia. Apesar de seguir rigorosamente as 

normas para evitar contato físico — em parte, graças à insistência 

de minha esposa, Carla, que é médica —, ficar trancado no aparta-

mento horas a fio havia se tornado um tanto claustrofóbico. Por isso, 

no finalzinho de minhas férias, quando fui informado pelo meu supe-

rior de que seria necessário visitar algumas de nossas filiais, não hesi-

tei em aceitar.
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TEMPO DE APRENDER,  TEMPO DE PERDOAR

Álcool para higienização das mãos, máscara e uma boa parcela de 

cuidado, e, então, tudo ficaria bem.

E foi assim. Depois de um dia de reuniões na segunda-feira após 

meu retorno das férias, providenciei as passagens aéreas e segui o roteiro 

planejado. As normas restritivas pouco a pouco estavam arrefecendo, e 

a pandemia de covid-19 parecia já ter atingido seu pico e, gradualmente, 

enfraquecido.

Naquela noite, às vésperas da viagem, dormi mal. Chamem de pres-

sentimento ou de aviso do inconsciente, mas o fato é que eu sentia que 

algo estava errado, fora de lugar. Pela manhã, preparei-me para sair, 

beijei meus filhos e desci para o hall do edifício em que moramos para 

esperar o Uber. O motorista, obviamente inspirado, dedicou boa parte 

do trajeto para falar sobre a pandemia e as brigas políticas decorrentes 

da vacinação. Era incrível como, nos últimos tempos, qualquer assunto 

parecia ter ganhado contornos quentes de partidarismo e uma boa dose 

de fanatismo.

Vários minutos de viagem haviam se passado quando, num estalo, 

percebi que tinha esquecido minha mala.

Novamente, a sensação de que tudo estava fora do lugar me acome-

teu. Aquilo nunca havia acontecido antes.

— O senhor quer que volte para pegar? — perguntou-me o motorista.

— Sim, por favor — respondi, conferindo o horário. Tínhamos tempo 

até o aeroporto de Congonhas, mas minha vontade, que gritava em meu 
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Sete dias   antes da internação

íntimo, era dizer que ele poderia me deixar em casa, porque não viaja-

ria mais.

Finalmente, com minha mala no bagageiro do carro, retomamos 

o caminho ao aeroporto. Conferi mais uma vez o horário e consta-

tei que teria tempo de sobra para pegar o voo. Então, por que estava 

tão angustiado?

Uma vez no aeroporto, dirigi-me ao portão de embarque doméstico.

— Bom dia, senhor. Boa viagem — disse-me a atendente, após con-

ferir minha passagem.

Meneei a cabeça, assentindo. Pelo corredor, entre guichês, lojas e 

portões numerados, eu refletia sobre a angústia que me preenchia. Pen-

sei nos meus filhos, Alice e Pedro, e também na minha esposa, Carla.

E se o avião cair?

Tive uma formação espírita desde muito novo, apesar de, há bas-

tante tempo, ter abandonado a frequência nos cultos. Todavia, isso não 

me tornava necessariamente supersticioso.

Ajustei a máscara sobre o rosto e procurei um assento junto ao por-

tão de embarque, sobre o qual o painel eletrônico indicava ‘Belo Hori-

zonte’ como destino, juntamente com o horário de partida.

Estou é paranoico, pensei, notando que ainda restavam alguns minu-

tos para meu embarque. Pare de procurar sinais onde não existem.

Dediquei-me então a conferir mensagens no WhatsApp e a res-

ponder alguns e-mails mais importantes pelo celular. Pensei em ligar 
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TEMPO DE APRENDER,  TEMPO DE PERDOAR

para Carla, dividir com ela minha aflição, mas desisti. Era seu horário 

de plantão no hospital e, além do mais, só a deixaria preocupada. Mal 

notei o tempo passar e, quando dei por mim, a voz no autofalante já 

anunciava meu voo.

Seja o que Deus quiser, pensei, enquanto o micro-ônibus cruzava a 

pista e estacionava próximo à aeronave. Desci e, depois de alguns sola-

vancos e trombadas, instalei-me em meu assento no avião. Procurei no 

iTunes alguma playlist de músicas relaxantes e, com fones nas orelhas, 

fechei os olhos no exato momento em que a comissária de bordo ges-

ticulava, dando instruções de segurança e de proteção contra a covid.

Foi nesse ínterim, logo após o avião decolar de Congonhas, que 

peguei no sono, despertando apenas com o toque da aeromoça, me avi-

sando que estávamos para aterrissar em Confins.

— Grato — agradeci, sem jeito por ter dormido tanto. Me endireitei 

no assento e esperei a aeronave tocar o solo.

Bom, aqui começa a missão, disse a mim mesmo, já sentindo-me mais 

calmo. Toda aquela angústia não passara de um alarme falso.

Assim que meu celular recuperou sinal, fiz algumas ligações para 

os responsáveis pelas áreas dos departamentos de BH e confirmei se o 

motorista me aguardaria no saguão de desembarque. Fui informado de 

que Daniela Lobato, gerente responsável pela unidade de Belo Horizonte, 

estaria em Confins pessoalmente para me encontrar. Seria nosso pri-

meiro encontro após um longo tempo de isolamento, e eu estava feliz 
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Sete dias   antes da internação

de rever uma grande amiga.

Estava tudo certo. Minha agenda, repleta de reuniões e visitas, foi 

cumprida com esmero. Após jantar com o gerente do departamento, dei 

o dia por finalizado.

— Estou ligando para dar notícias — eu disse, ao celular, assim que 

Carla atendeu. Eu havia acabado de entrar no quarto do hotel e saltitava 

sobre um pé só, enquanto tirava o sapato. — Como estão as crianças?

— Por aqui, tudo bem — ela respondeu, com voz cansada. — E você? 

Está se cuidando?

— Com excelência. Mereço um dez — brinquei. Desde que comuni-

quei minha viagem, Carla ficou bastante preocupada. Eu sabia que, como 

médica, ela tinha visto horrores nas alas dos hospitais. Mesmo em casa, 

grande parte das atitudes de prevenção partia dela. — Não se preocupe, 

amor. Vou ficar bem.

— Você se acha um super-homem, né? Acha que nada acontece con-

tigo — ela disse.

— Usei máscara e só tirei para tomar um cafezinho e jantar. Limpei 

as mãos com álcool em gel também. Fiz minha parte, oras — falei. — A 

turma do departamento já voltou ao ritmo de viagens e todo mundo está 

bem. Não é comigo que vai acontecer o pior.

A contragosto, ela aceitou meu argumento. Conversamos por mais 

alguns minutos e depois desliguei. Estava exausto.

Naquela noite, dormi como um anjo. Tudo corria às mil maravilhas. 
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TEMPO DE APRENDER,  TEMPO DE PERDOAR

No dia seguinte, voltei a São Paulo e fui direto para o escritório. O res-

tante da semana seria de home office, então aproveitei para adiantar 

assuntos pendentes, que exigiam minha presença física. Um desses 

assuntos foi confirmar, para a segunda-feira seguinte, uma reunião em 

Campinas, área que também fazia parte de minha responsabilidade.

E foi justamente nesse dia que tudo começou. Como falei, despe-

di-me do cliente, apertando sua mão. Era uma reunião importante, que 

terminara bem-sucedida. Assim que entrei no carro, limpei as mãos com 

álcool em gel e liguei o ar. Sentia a garganta ressecada e um princípio 

de coriza.

— Era o que faltava — murmurei, dando partida para pegar a Rodo-

via dos Bandeirantes no retorno à capital.

Até aquele momento, ainda que o mal-estar piorasse, não me pas-

sara pela cabeça ser algo grave. O mais provável, eu achava, era ser uma 

gripe, em virtude do contato com várias pessoas nos dias subsequentes 

após um longo período de isolamento. Como era junho e as temperatu-

ras oscilavam entre dias ensolarados e noites geladas, não havia orga-

nismo que aguentasse.

Além disso, minha família tinha acabado de voltar de uma viagem 

de férias, e nada acontecera.

— Tudo bem? — perguntei, assim que Carla atendeu à ligação. Eu 

falava pelo bluetooth do carro e sentia minha voz mais fanha.

— Aqui, sim. Como foi aí?
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Sete dias   antes da internação

— Estou voltando e acho que peguei gripe.

— Jura? — ela pareceu preocupada.

— É só gripe — insisti. — Deve ter sido friagem.

— Passe na farmácia e faça o teste de covid — aconselhou.

Concordei, mas, obviamente, não passei na farmácia. Quando che-

guei a São Paulo eu me sentia tão indisposto, que só queria tomar um 

banho e me deitar. Naquela noite, por precaução, me mantive longe das 

crianças e de Carla e dormi sozinho no quarto.

Antes de finalmente pegar no sono, depois de um punhado de anal-

gésicos e de antitérmicos, olhei para o teto e agradeci pelo dia. Certa-

mente, quando amanhecesse, eu estaria melhor.
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CAPÍTULO 2

D I A  DA  I N T E R NAÇÃO

E u não melhorei. Pelo contrário, estava pior, com febre, dor no 

corpo e tosse.

Deixando a teimosia de lado, rendi-me e fui à farmácia fazer 

o teste rápido de covid-19. Algo em mim dizia que não passava de uma 

gripe forte, mas o resultado me provou o contrário: eu estava com covid. 

De todos no departamento que viajaram, eu havia tirado a sorte grande.

Como marido de uma médica, passei a ganhar tratamento VIP. 

Oxímetro no dedo, monitoramento de temperatura, muito líquido e 

uma boa refeição. Tratei de tranquilizar as crianças, sobretudo Alice, 

que, por ser mais velha, tinha ficado bastante preocupada com o resul-

tado do teste.

— Não se preocupe, filha. Minha saturação está ótima — falei, indi-

cando o oxímetro, que apontava para 98. — Não sinto falta de ar. Daqui 

a uns dias, estou ótimo.

O argumento pareceu convencê-la, mas não à Carla. Notava, dia 

após dia, minha esposa com o semblante mais preocupado e taciturno.

No meu sexto dia de covid, porém, a situação piorara. Minha febre 


